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(Traducatori-Interpreti)

Les mots frémissaient en éclats sous se paupieres, comme des taches diffuses, de
toutes les couleurs.Il y en avait qui devenaient des lettres, les autres se dissolvaient dans

le noir.

Le mot COQ n’aurait pas di avoir ni huppe, ni queue de plumes, ni “pieds-
travouis” (comme dans la devinette apprise a 1’école), ni €cailles ou griffes.Il était plutot
un BALON de papier, une pelote de lignes froissés, une MANOQUE petite et
légere.C’est vrai, si elle pensait mieux, le coq avait aussi un “q” comme une sorte de
touffe qui déjouait ses projets.Mais le coq devait étre rond comme un ABRICOT, gonflé
comme une COQUILLE sur le dos de la tante Saveta, leur voisine, ou comme ce
COCON du ver de soie dont elle avait vu le dessin dans un livre.Quand, plus tard,
pendant une excursion en Maramures avec la classe, elle a entendu quelqu’un utiliser le
mot cocon pour parler d’un enfant (et il s’agissait d’un enfant assez grand), il lui fut

impossible de s’imaginer I’enfant autrement que comme un nourisson ligoté et

transformé en paquet rond, blanc et inert.

Le détour qu’elle faisait d’'un mot rond a I’autre n’était pas si grand et elle
continuait a penser au COQ, ramassant apres lui une multitude d’autres mots ronds,
gonflés comme des vessies: COURBE, CHOYE, CLOCHETTE, CORBEILLE, OIE,
COURROIE, COULOIR, POGNON, MOGOSH, BRIOCHE, DODO, BOUTON,
BETON, CHIGNON.D’ou savait-elle tous ces mots?Elle les découvrait soudain dans sa



téte et se souvenait qu’elle avait vu le plafond courbé chez tante Saveta, qu’elle était une
enfant choyée par sa grand-mére, surtout par sa grand-meére Anuta (comme bougonnait sa
meére), que son pere et son ami, le magon boiteux, avaient travaillé avec du béton, quand
ils ont construit la nouvelle maison, dans laquelle ils ont déménagé récemment, que
MOGOSH, son copain, avait les poches pleines de brioches, que tante Dodo, I’institutrice
et I’amie du lycée de sa cousine ont les cheveux tordus en chignons.Puis la corbeille était
une sorte de panier, et le couloir une sorte de porche.Le mot pognon n’aurait pas di se
trouver dans sa téte, mais elle ’avait entendu prononcé par tante Anita, parce qu’a cette
époque-la, quand elle n’était qu'une enfant, sa mere avait un collier de pognons (une
sorte de piéce en or), a peu pres aussi grands que les pieces autour du cou du coq (comme
lui racontait sa grand-meére).Et puis, le coq ne criait-il pas COCORICO si la grand-mere
allait jeter des grains d’AVOINE dans le poulailler le matin?Et 1’avoine menait ses
pensées au coup recu dans le front, au coucou dans le forét, aux courants aériens, a la
montagne Courcubata, pres de laquelle se situait une village ou habite la grand-mére de

Ghinea et ou elle éléve des chévres.

Mais associer la paille d’avoine avec des mots vides de sens comme BUS ou CACTUS
lui semblait une bétise.Le bus était un véhicule et le cactus une plante.On pouvait pas
habiller les adultes en vétements pour les enfants, comme on pouvait pas méler le lait
avec le vinaigre.On pouvait pas faire une roue en sable, ni un fer a repasser en bois.On
pouvait pas dire chaud pour froid, ni noir pour vert et on pouvait non plus dire que

I’herbe a une couleur aigre ou que 1’odeur des fleurs est humide.Ou bien était-il possible?



