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              Doamnelor şi domnilor,  

 

nul din fenomenele care marchează de o bucată bună de vreme 

contemporaneitatea este acela al exilului şi al migraţiei, ceea ce presupune 

părăsirea, prin forţa împrejurărilor, a unui univers cunoscut, familiar, şi 

tentativa de reintegrare într-un alt univers, străin, deseori ostil. Secolul al XX-lea stă încă de 

la începutul său, cu precădere din deceniul al treilea, pe lunga perioadă de instalare şi 

dominaţie a două soiuri de dictatură, fascismul şi comunismul, sub semnul părăsirii fortuite a 

propriei patrii, întru salvarea propriului drept la o viaţă liberă, demnă. Oaspetele, invitatul 

nostru, scriitorul, eseistul şi publicistul Dieter Schlesak a fost, prin forţa destinului, unul din 

cei mulţi purtaţi de valul emigrării, dar unul din cei nu foarte mulţi care şi-au trăit şi şi-au 

mărturisit conştient drama, reflectând asupra momentelor de contorsiune, de frângere 

interioară, de revigorare, depunând mărturie trainică în opere literare, în eseuri profunde, în 

pragmatice luări de atitudine. Un exilat radiografiindu-şi destinul, conştientizând depăşirea 

frontierelor sufocante, starea de ne-limitare, dar şi dez-rădăcinarea, înstrăinarea, ruptura, dez-

amăgirea, disperarea plutirii în neant, ca un cosmonaut nevoit să-şi părăsească nava, rătăcind 

prin hăul glacial, infinit, al spaţiului cosmic, hrănindu-se din amintirea trăirilor de odinioară 

şi aflându-şi refugiul în la rândul său imensul cosmos al spiritului, în plurisemantismul 

expresiei lingvistice, în limbajul eteric al artei.   
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Născut la 7 august 1934 la Sighişoara, fostul nostru compatriot de origine germană 

Dieter Schlesak a fost scurt timp învăţător, poposind apoi la Bucureşti pentru a-şi face timp 

de cinci ani studiile superioare de germanistică la universitatea care acum îl onorează cu o 

înaltă distincţie. În 1959 devine redactor al revistei literare de limba germană „Neue 

Literatur” de la Bucureşti, intră în vizorul poliţiei secrete sub bănuiala de a fi ascuns texte ale 

unui autor interzis, Mircea Palaghiu, simţind pe propria-i piele ceea ce Paul Goma numise o 

„libertate” mai hidoasă decât traiul într-o închisoare. Este marcat, ca mulţi alţii, de momentul 

atitudinii „rebele” a lui Ceauşescu din 21 august 1968, descoperindu-şi, pe fundalul „vinei” 

biografice de a fi avut rude integrate activ în rândul SS-ului, valenţe de stânga, cochetând cu 

un marxism aflat la modă la acea vreme în vestul Europei. 1968 înseamnă şi anul apariţiei 

primului său volum de versuri „Grenzstreifen” (Patrule pe frontieră), anul primului său voiaj 

occidental alături de Ion Caraion şi Veronica Porumbacu – voiaj care a constituit şi prima sa 

confruntare traumatizantă cu realitatea occidentului, idealizat anterior pe fundalul opresiunii 

de acasă. Mărturii despre această sfâşiere interioară găsim în impresiile de călătorie „Visa Ost 

West Lektionen” (Viză. Lecţii est vest) sau în principala sa operă, romanul „Vaterlandstage” 

(„Zile acasă”, versiune românească din 1995): „Veneam de pe o altă planetă”, mărturiseşte 

autorul, „parcă ne plimbam pe lună”. „Luna” era Luxemburgul, o fereastră spre un alt 

univers, spre alte planete. Cea mai apropiată planetă, Germania, îi dădea fiori, bucuros că 

încă nu este confruntat cu realitatea ei, pentru că Germania reprezenta pentru el, minoritarul 

etnic, „centrul” unui univers de cultură, civilizaţie şi limbă contemplat cu pietate din 

depărtare, de la „periferie”, din starea de insularitate a unei minorităţi trăitoare de secole 

departe de Germania, în inima României, în Transilvania... De aceea pleacă mai întâi la Paris, 

unde se vede cu Nina Cassian, prietenă a lui Paul Celan, pe care însă, fiind internat într-o 

clinică de boli nervoase, nu-l poate vedea. Urmează inevitabilul: „Şocul” contactului cu 

Germania Federală de atunci, cu oraşele de trei ori distruse, cum spusese laureatul Premiului 

Nobel Heinrich Böll: de către nazişti, de bombele războiului, în fine, de „oribila arhitectură a 

‚miracolului economic’”: „natura – artificială şi ea ... goană, răceală umană” – impresii 

descrise cu acribie în „Vaterlandstage” sau în „Wenn die Dinge aus den Rahmen fallen” 

(varianta în limba română: „Revolta morţilor”). Cu „ura” faţă de occident în suflet, revine în 

patria de care voise a se lepăda, conştient de riscul de a nu mai căpăta niciodată şansa de a 

mai ieşi de acolo. „Patria ceauşistă” îl ia imediat în primire – „cenzură, cenzură interioară, 
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munca de redacţie, atmosfera băgătorilor de seamă, mizerie, asfixiere”. Schlesak este invadat 

tot mai evident de un sentiment de vid interior, pluteşte deja în spaţiul intergalactic al celui 

care-şi pierduse ambele patrii, vatra, căminul, adăpostul, lucruri de care depinde existenţa 

oricărui individ. Se decide să aleagă răul mai mic – Occidentul. Din deplasarea sa la 

Frankfurt împreună cu Nichita Stănescu şi Virgil Theodorescu nu se mai întoarce.  

Iluzie, re-aşezarea în noua patrie nu s-a putut produce. „Aveam impresia că îmi pierd 

minţile în Germania, până şi mâncarea mi se păreau artificiale” – spunea scriitorul Schlesak 

într-un interviu. Sau în limbajul poeziei: „Dinspre apus o înşelătoare / lumină, meşteşugite / 

apusuri de soare / roşii / timp liber bucuria concediului şi / douăsutecincizeci de soiuri de 

pâine (...) // Frumoasă-i această ţară / maternă // De aici venisem / acum aproape o mie de ani 

/ aici sosim acum din nou. / Cu pietre funerare-n bagaje.” Sfâşiere interioară: sentimentul 

„trădării” patriei de origine se îmbină cu un tot mai acut sentiment al „vinei” istorice, 

mânuitorul de cuvinte se vede nevoit să-şi revizuiască amintirile, siguranţa de sine păleşte în 

faţa faptelor: „Mai toate rudele mele de sex masculin fuseseră în SS şi se număraseră printre 

paznicii unor lagăre de concentrare din Germania”, inclusiv Victor Capesius, dinspre partea 

mamei. O mega-temă. Rezultatul: 6.000 de pagini din care s-a coagulat romanul 

„Vaterlandstage oder die Kunst des Verschwindens” (Zile acasă sau Arta dispariţiei) – zece 

ani de trudă faţă în faţă cu foaia albă, cu noianul de cuvinte al limbii materne, limba germană. 

Un opus al confesiunilor, o textură a trăirii şi reflecţiei asupra procesului de creaţie, asupra 

travaliului scriitoricesc, o canava complexă şi complicată, un roman necomercial, greu 

digerabil într-o lume a freneziei consumului, un roman lipsit de succesul de public, nici vorbă 

de best-seller, editurile fug de astfel de opere, ocolindu-le, cad însă repede în plasa unor 

făcături în consonanţă cu reţete verificate, cu marketing-ul cititorilor naivi, gata să 

îngurgiteze ficţiuni uşoare, unele extrem de grave prin falsul mărturiei, prin inducerea în 

eroare a cititorului naiv, lipsit de cunoştinţele necesare reconstituirii adevărului istoric. Dieter 

Schelesak este sincer până la a-şi învârti singur cuţitul în rană, cuţitul cuvintelor, al expresiei 

poetice, aplecată plină de curiozitate asupra adevărului istoriei şi al biografiei. Şi preferă să se 

categorisească singur drept „neamţ din a treia categorie”: aşadar nici neamţ-neamţ, de la 

„centru”, nici neamţ din România, adică de la „periferie”, şi, mergând consecvent mai 

departe, un neamţ fără patrie, un „Zwischenschaftler”, cum îi place să-şi spună, după cum îl 

veţi asculta şi Dv. astăzi – o noţiune greu de tradus în româneşte şi pe care, convenind cu 
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Domnia Sa, ne asumăm riscul de a o reda prin „om aflat în intermediaritate”. Cum anume – 

ne-o va spune chiar Domnia Sa. Reţinem doar: Dieter Schlesak îşi asumă starea exilatului – 

ne miră, sau nu ne este nouă cunoscut, faptul că nimeni nu a făcut nici o legătură între el şi 

Ovidiu, exilatul tomitan. Multe vorbesc împotriva apropierii acestor destine – şi totuşi: 

Agliano, localitatea în care s-a aşezat Dieter Schlesak de peste 25 de ani, sună fermecător, 

vorbitorul de limba germană poate fi fascinat, dar noi, românii latini, ca şi Dieter Schelsak de 

altfel, bun cunoscător al limbii noastre, simţim adierea „alienării” (lat. „alieno” – străin, 

străinul), aşadar a înstrăinării. Dieter Schlesak e singur într-un adevărat paradis... Ovidiu era 

străin în infernul trac de la Pontus Euxinus. Om fără de ţară, străin: Rătăcit într-o fundătură, 

aşa cum ni-l prezenta Dieter Schlesak pe Tristan Tzara, poetul cu nume de ţară: „În loc să se 

sinucidă / el şi-a asumat străinătatea / iscodind limbajul / încolo şi-ncoace - // fără ieşire.”  

Un alt mare exilat, românul Emil Cioran, îi confirma în scris de la Paris, citindu-i 

„Visa Ost West Lektionen”, „acuza nemiloasă la adresa Răsăritului şi Apusului”, care este 

totodată „confesiunea disperată a unuia care nu poate alege”; scrierea ar fi putut purta 

subtitlul „’Istoria unei deziluzii’”. Noi am propune: Privirea scrutătoare a unui om lucid. 

Ca şaizecist şi coleg de generaţie cu Nichita Stănescu Dieter Schlesak se defineşte 

drept „antiwilhelmeisterian” care şi-a continuat tentativele transfrontaliere, trecerea peste 

limite, atât în domeniile politic şi literar, cât şi în cel al „transcomunicaţiei” şi 

parapsihologiei, problematică expusă de el într-un substanţial volum apărut la prestigioasa 

editură Rowohlt (1975) şi axat pe ceea ce el numeşte „cea mai importantă limită, cea 

interioară (păzită), cenzura interioară” şi pe ceea ce trece de aceasta, „tot ceea ce este trecut 

sub tăcere”, parapsihologicul. După Schelask este necesară reconstruirea concepţiei despre 

lume, care să corespundă „noilor vremuri”. După ce au fost dărâmate graniţe exterioare vor 

trebui abordate cele interioare, raportul dintre om şi moarte ca una dintre cele mai mari 

înşelăciuni, acea „răsplată pentru ’orbirea’ noastră care reprezintă temelia oricărei stăpâniri 

din lume: Timpul, Empirismul, risipite în Putere şi Bani”.  

În toate aceste avataruri din lumea contemporană Dieter Schlesak are două puncte de 

sprijin: limba germană (şi toată încărcătura ei spirituală) şi cultura română, fără de care, 

spune el, „nu-mi pot imagina existenţa mea spirituală, fiind marcat de ea!” Pendulând 

fructuos între cei doi poli, acasă în ambele puncte de sprijin, Schlesak le transformă în 

capetele unui pod al ceea ce eu numesc „interreferenţialitate”, o cale de comunicare cu dublu 
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sens. Cultura română îi datorează lui Dieter Schlesak cea mai amplă antologie de poezie 

română apărută în spaţiul germanofon, un imens cadou făcut de el literaturii române! 

În acest plan al spiritului, Dieter Schlesak – omul cu mai multe patrii şi fără de patrie 

în acelaşi timp – se află în căutarea unei „patrii mai profunde”, a „diasporei spirituale”. 

Folosind o metaforă hölderliniană, el e în căutarea „zilelor de acasă” (Vaterlandstage). Şi, cu 

titlul antologiei sale de poezie românească, putem afirma că în această căutare el străbate 

„Serpentine periculoase” (Gefährliche Serpentinen). El caută ceea ce Ernst Bloch definea în 

celebrul său studiu „Principiul Speranţei” drept „patrie”: „ceea ce tuturor le apare în copilărie 

şi unde nu a adăstat încă nimeni”. 

Dieter Schlesak are toate şansele să-şi regăsească o patrie, revenind precum 

meridianul în punctul din care a pornit. Această accepţiune a meridianului o ştim de la Paul 

Celan, un alt mare exilat plecat din România care ilustra, indirect, ideea de „Meridian”, 

teoretizată mai apoi în discursul rostit cu ocazia decernării premiului Georg Büchner, prin 

traseul pe care îl urmase în deloc fericitul său destin. Într-o scrisoare din 1962 Celan îi 

mărturisea fostului său mentor de la Bucureşti, scriitorul Alfred Margul-Sperber: „Într-un 

anume sens, la fel ca şi al Dv., drumul meu porneşte tot de la poalele munţilor şi fagilor din 

ţinuturile noastre natale, el m-a purtat – ca să mă exprim mai în glumă, pe mine, cel marcat 

de spaţiul carpatin – până hăt departe dincolo de Carpaţi...”1 Şi revenea deseori cu gândul şi 

cu metafora la spaţiul carpatin ca la o „patrie mai profundă”, aşa cum Dieter Schelesak a 

revenit mereu la spaţiul românesc, evocându-l, în diverse ipostaze, în mai toată opera sa 

beletristică, eseistică şi publicistică, un spaţiu care i-a marcat memoria, trecutul şi prezentul.  

Dieter Schlesak se află din nou printre noi, alături de un alt doctor honoris causa al 

Universităţii din Bucureşti, scriitorul, eseistul şi publicistul Hans Bergel, alături de numeroşi 

alţi conaţionali ai săi şi foşti compatrioţi ai noştri, truditori în slujba limbii germane, scriitori 

de seamă precum Oskar Pastior, alt fost student al universităţii bucureştene, Herta Müller sau 

Richard Wagner, Werner Söllner, Klaus Hensel sau Ernest Wichner, traducători precum 

Gerhardt Csejka sau Georg Aescht, ca să nu amintim decât o parte din aceştia. Fără nici o 

patalama din partea guvernelor de la Bucureşti, aceştia sunt adevăraţi ambasadori ai culturii şi 

literaturii române. 
                                                 
1 Scrisoare a lui Paul Celan adresată lui Alfred Margul-Sperber din 12.12.1962, în: "Neue Literatur", 
7,1975, p. 59.  
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La fel ca Dieter Schlesak, laureatul nostru de astăzi, căruia ne îngăduim să-i spunem 

cu sinceritate şi gratitudine: Bine aţi revenit din „intermediaritate”, cel puţin pentru câteva 

zile, în realitatea unei posibile patrii mai profunde, în planul real al spiritualităţii româneşti! 

 
 


