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DOMINI DIETER SCHLESAK

In cautarea revenirii acasa

George Gutu

Doamnelor si domnilor,

nul din fenomenele care marcheaza de o bucata bund de vreme

contemporaneitatea este acela al exilului si al migratiei, ceea ce presupune

parasirea, prin forta Imprejurdrilor, a unui univers cunoscut, familiar, si
tentativa de reintegrare intr-un alt univers, strdin, deseori ostil. Secolul al XX-lea std inca de
la inceputul sau, cu precadere din deceniul al treilea, pe lunga perioadd de instalare si
dominatie a doua soiuri de dictaturd, fascismul si comunismul, sub semnul parasirii fortuite a
propriei patrii, intru salvarea propriului drept la o viatd liberd, demna. Oaspetele, invitatul
nostru, scriitorul, eseistul si publicistul Dieter Schlesak a fost, prin forta destinului, unul din
cel multi purtati de valul emigrarii, dar unul din cei nu foarte mul{i care si-au trait si si-au
marturisit constient drama, reflectaind asupra momentelor de contorsiune, de frangere
interioara, de revigorare, depunand marturie trainica in opere literare, In eseuri profunde, in
pragmatice luari de atitudine. Un exilat radiografiindu-si destinul, constientizand depasirea
frontierelor sufocante, starea de ne-limitare, dar si dez-radacinarea, Instrainarea, ruptura, dez-
amagirea, disperarea plutirii In neant, ca un cosmonaut nevoit sa-gi paraseascd nava, ratacind
prin haul glacial, infinit, al spatiului cosmic, hranindu-se din amintirea trdirilor de odinioara
si aflandu-si refugiul in la rdndul sdu imensul cosmos al spiritului, in plurisemantismul

expresiei lingvistice, in limbajul eteric al artei.
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Nascut la 7 august 1934 la Sighisoara, fostul nostru compatriot de origine germana
Dieter Schlesak a fost scurt timp invatator, poposind apoi la Bucuresti pentru a-si face timp
de cinci ani studiile superioare de germanistica la universitatea care acum il onoreaza cu o
inalta distinctie. In 1959 devine redactor al revistei literare de limba germana ,,Neue
Literatur” de la Bucuresti, intra n vizorul politiei secrete sub banuiala de a fi ascuns texte ale
unui autor interzis, Mircea Palaghiu, simtind pe propria-i piele ceea ce Paul Goma numise o
,libertate” mai hidoasa decat traiul intr-o inchisoare. Este marcat, ca multi altii, de momentul
atitudinii ,,rebele” a lui Ceausescu din 21 august 1968, descoperindu-si, pe fundalul ,,vinei”
biografice de a fi avut rude integrate activ in randul SS-ului, valente de stanga, cochetand cu
un marxism aflat la moda la acea vreme in vestul Europei. 1968 inseamna si anul aparitiei
primului sdu volum de versuri ,,Grenzstreifen” (Patrule pe frontierd), anul primului sdu voiaj
occidental alaturi de Ion Caraion si Veronica Porumbacu — voiaj care a constituit $i prima sa
confruntare traumatizanta cu realitatea occidentului, idealizat anterior pe fundalul opresiunii
de acasa. Marturii despre aceasta sfasiere interioara gasim in impresiile de calatorie ,,Visa Ost
West Lektionen” (Viza. Lectii est vest) sau in principala sa opera, romanul ,,Vaterlandstage”
(,,Zile acasd”, versiune romaneasca din 1995): ,,Veneam de pe o altd planetd”, marturiseste
autorul, ,,parcd ne plimbam pe lund”. ,Luna” era Luxemburgul, o fereastra spre un alt
univers, spre alte planete. Cea mai apropiatd planeta, Germania, 1i dadea fiori, bucuros ca
incd nu este confruntat cu realitatea ei, pentru cd Germania reprezenta pentru el, minoritarul
etnic, ,,centrul” unui univers de culturd, civilizatie si limba contemplat cu pietate din
departare, de la ,,periferie”, din starea de insularitate a unei minoritati traitoare de secole
departe de Germania, in inima Romaniei, in Transilvania... De aceea pleacd mai intai la Paris,
unde se vede cu Nina Cassian, prietend a lui Paul Celan, pe care insa, fiind internat intr-o
clinicad de boli nervoase, nu-l poate vedea. Urmeaza inevitabilul: ,,Socul” contactului cu
Germania Federala de atunci, cu orasele de trei ori distruse, cum spusese laureatul Premiului
Nobel Heinrich Béll: de catre nazisti, de bombele razboiului, in fine, de ,,oribila arhitectura a
,miracolului economic’”: ,natura — artificiald si ea ... goand, raceald umand” — impresii
descrise cu acribie 1n ,,Vaterlandstage” sau in ,,Wenn die Dinge aus den Rahmen fallen”
(varianta in limba romana: ,,Revolta mortilor”). Cu ,,ura” fatd de occident in suflet, revine in
patria de care voise a se lepada, constient de riscul de a nu mai cdpata niciodatd sansa de a

mai iesi de acolo. ,,Patria ceausistd” il ia imediat in primire — ,,cenzurd, cenzurd interioara,
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munca de redactie, atmosfera bagatorilor de seama, mizerie, asfixiere”. Schlesak este invadat
tot mai evident de un sentiment de vid interior, pluteste deja in spatiul intergalactic al celui
care-si pierduse ambele patrii, vatra, caminul, adapostul, lucruri de care depinde existenta
oricarui individ. Se decide sda aleagd raul mai mic — Occidentul. Din deplasarea sa la
Frankfurt impreuna cu Nichita Stanescu si Virgil Theodorescu nu se mai intoarce.

Iluzie, re-agezarea in noua patrie nu s-a putut produce. ,,Aveam impresia ca Imi pierd
mintile in Germania, pand si mancarea mi se pareau artificiale” — spunea scriitorul Schlesak
intr-un interviu. Sau in limbajul poeziei: ,,Dinspre apus o ingelatoare / lumina, mestesugite /
apusuri de soare / rosii / timp liber bucuria concediului si / doudsutecincizeci de soiuri de
paine (...) // Frumoasa-i aceasta tard / maternd // De aici venisem / acum aproape o mie de ani
/ aici sosim acum din nou. / Cu pietre funerare-n bagaje.” Sfisiere interioard: sentimentul
»tradarii” patriei de origine se imbina cu un tot mai acut sentiment al ,,vinei” istorice,
manuitorul de cuvinte se vede nevoit sa-si revizuiasca amintirile, siguranta de sine paleste in
fata faptelor: ,,Mai toate rudele mele de sex masculin fusesera in SS si se numarasera printre
paznicii unor lagare de concentrare din Germania”, inclusiv Victor Capesius, dinspre partea
mamei. O mega-temd. Rezultatul: 6.000 de pagini din care s-a coagulat romanul
., Vaterlandstage oder die Kunst des Verschwindens” (Zile acasa sau Arta disparitiei) — zece
ani de truda fata in fatd cu foaia alba, cu noianul de cuvinte al limbii materne, limba germana.
Un opus al confesiunilor, o texturd a trairii si reflectiei asupra procesului de creatie, asupra
travaliului scriitoricesc, o canava complexda si complicatd, un roman necomercial, greu
digerabil intr-o lume a freneziei consumului, un roman lipsit de succesul de public, nici vorba
de best-seller, editurile fug de astfel de opere, ocolindu-le, cad insa repede in plasa unor
facaturi in consonantd cu retete verificate, cu marketing-ul cititorilor naivi, gata sa
ingurgiteze fictiuni usoare, unele extrem de grave prin falsul madrturiei, prin inducerea in
eroare a cititorului naiv, lipsit de cunostintele necesare reconstituirii adevarului istoric. Dieter
Schelesak este sincer pana la a-si Invarti singur cutitul in rand, cugitul cuvintelor, al expresiei
poetice, aplecata plina de curiozitate asupra adevarului istoriei si al biografiei. $i prefera sa se
categoriseascd singur drept ,,neam{ din a treia categorie”: asadar nici neamt-neamt, de la
»centru”, nici neamt din Romania, adica de la ,periferie”, si, mergand consecvent mai
departe, un neamt fara patrie, un ,,Zwischenschaftler”, cum {i place sa-si spuna, dupa cum il

veti asculta si Dv. astdzi — o notiune greu de tradus in roméaneste si pe care, convenind cu
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Domnia Sa, ne asumam riscul de a o reda prin ,,om aflat in intermediaritate”. Cum anume —
ne-o va spune chiar Domnia Sa. Retinem doar: Dieter Schlesak isi asuma starea exilatului —
ne mird, sau nu ne este noud cunoscut, faptul cd nimeni nu a facut nici o legatura intre el si
Ovidiu, exilatul tomitan. Multe vorbesc impotriva apropierii acestor destine — si totusi:
Agliano, localitatea in care s-a asezat Dieter Schlesak de peste 25 de ani, suna fermecator,
vorbitorul de limba germana poate fi fascinat, dar noi, romanii latini, ca si Dieter Schelsak de
altfel, bun cunoscator al limbii noastre, sim{im adierea ,,alienarii” (lat. ,,alieno” — strain,
strainul), asadar a Instrainarii. Dieter Schlesak e singur intr-un adevarat paradis... Ovidiu era
strain in infernul trac de la Pontus Euxinus. Om fara de tara, strain: Ratacit intr-o fundatura,
asa cum ni-1 prezenta Dieter Schlesak pe Tristan Tzara, poetul cu nume de tara: ,,In loc sa se
sinucida / el si-a asumat strdinatatea / iscodind limbajul / incolo si-ncoace - // fara iesire.”

Un alt mare exilat, romanul Emil Cioran, 1i confirma in scris de la Paris, citindu-i
,»Visa Ost West Lektionen”, ,,acuza nemiloasa la adresa Rasaritului si Apusului”, care este
totodatd ,,confesiunea disperatd a unuia care nu poate alege”; scrierea ar fi putut purta
subtitlul ,,’Istoria unei deziluzii’”. Noi am propune: Privirea scrutdtoare a unui om lucid.

Ca saizecist si coleg de generatie cu Nichita Stanescu Dieter Schlesak se defineste
drept ,,antiwilhelmeisterian” care si-a continuat tentativele transfrontaliere, trecerea peste
limite, atdt in domeniile politic si literar, cat si in cel al ,transcomunicatiei” si
parapsihologiei, problematica expusd de el intr-un substantial volum aparut la prestigioasa
editura Rowohlt (1975) si axat pe ceea ce el numeste ,,cea mai importantd limitd, cea
interioard (pazita), cenzura interioard” si pe ceea ce trece de aceasta, ,,tot ceea ce este trecut
sub tacere”, parapsihologicul. Dupd Schelask este necesara reconstruirea conceptiei despre
lume, care sd corespundd ,,noilor vremuri”. Dupa ce au fost daramate granite exterioare vor
trebui abordate cele interioare, raportul dintre om si moarte ca una dintre cele mai mari
ingelaciuni, acea ,,rasplata pentru ’orbirea’ noastrd care reprezinta temelia oricarei stapaniri
din lume: Timpul, Empirismul, risipite in Putere si Bani”.

In toate aceste avataruri din lumea contemporani Dieter Schlesak are doud puncte de
sprijin: limba germana (§i toatd incarcatura ei spirituald) si cultura romana, fard de care,
spune el, ,,nu-mi pot imagina existenta mea spirituald, fiind marcat de ea!” Penduland
fructuos intre cei doi poli, acasd in ambele puncte de sprijin, Schlesak le transforma in

capetele unui pod al ceea ce eu numesc ,,interreferentialitate”, o cale de comunicare cu dublu
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sens. Cultura romana ii datoreaza lui Dieter Schlesak cea mai ampld antologie de poezie
romana aparuta in spatiul germanofon, un imens cadou facut de el literaturii romane!

In acest plan al spiritului, Dieter Schlesak — omul cu mai multe patrii si fara de patrie
in acelasi timp — se afld in cautarea unei ,,patrii mai profunde”, a ,,diasporei spirituale”.
Folosind o metafora holderliniana, el e in cautarea ,,zilelor de acasa” (Vaterlandstage). Si, cu
titlul antologiei sale de poezie romaneasca, putem afirma ca in aceasta cautare el strabate
»Serpentine periculoase” (Gefidhrliche Serpentinen). El cautad ceea ce Ernst Bloch definea in
celebrul sau studiu ,,Principiul Sperantei” drept ,,patrie”: ,,ceea ce tuturor le apare in copilarie
si unde nu a adastat inca nimeni”.

Dieter Schlesak are toate sansele sd-si regdseascd o patrie, revenind precum
meridianul n punctul din care a pornit. Aceastd acceptiune a meridianului o stim de la Paul
Celan, un alt mare exilat plecat din Romania care ilustra, indirect, ideea de ,,Meridian”,
teoretizatd mai apoi in discursul rostit cu ocazia decernarii premiului Georg Biichner, prin
traseul pe care il urmase in deloc fericitul sau destin. Intr-o scrisoare din 1962 Celan ii
mirturisea fostului siu mentor de la Bucuresti, scriitorul Alfred Margul-Sperber: ,,Intr-un
anume sens, la fel ca si al Dv., drumul meu porneste tot de la poalele muntilor si fagilor din

tinuturile noastre natale, el m-a purtat — ca s ma exprim mai in gluma, pe mine, cel marcat

991

de spatiul carpatin — pana hat departe dincolo de Carpati...”” Si revenea deseori cu gandul si
cu metafora la spatiul carpatin ca la o ,,patrie mai profunda”, asa cum Dieter Schelesak a
revenit mereu la spatiul romanesc, evocandu-l, in diverse ipostaze, In mai toatd opera sa
beletristica, eseistica si publicisticd, un spatiu care i-a marcat memoria, trecutul si prezentul.
Dieter Schlesak se afla din nou printre noi, alaturi de un alt doctor honoris causa al
Universitatii din Bucuresti, scriitorul, eseistul si publicistul Hans Bergel, alaturi de numerosi
alti conationali ai sai si fosti compatrioti ai nostri, truditori in slujba limbii germane, scriitori
de seama precum Oskar Pastior, alt fost student al universitatii bucurestene, Herta Miiller sau
Richard Wagner, Werner Sollner, Klaus Hensel sau Ernest Wichner, traducatori precum
Gerhardt Csejka sau Georg Aescht, ca sa nu amintim decat o parte din acestia. Fara nici o

patalama din partea guvernelor de la Bucuresti, acestia sunt adevarati ambasadori ai culturii si

literaturii roméane.

! Scrisoare a lui Paul Celan adresata lui Alfred Margul-Sperber din 12.12.1962, in: "Neue Literatur",
7,1975, p. 59.
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La fel ca Dieter Schlesak, laureatul nostru de astazi, caruia ne Ingaduim sa-i spunem
cu sinceritate si gratitudine: Bine ati revenit din ,,intermediaritate”, cel putin pentru cateva

zile, in realitatea unei posibile patrii mai profunde, in planul real al spiritualitdtii romanesti!



